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Nos anos 70, Paulo Freire denunciou, com magistral clareza, o que chamou 
de visão bancaria ou digestiva da educação, aquela que concebe a transmissão 
como uma forma de alimentação ou transvasamento de saber de uma consciência 
a outra. O primeiro e fundamental erro de dita concepção reside em compreender 
a consciência de modo especializado, quer dizer, pensá-la como um lugar e não 
como uma relação. Em palavras de Freire, a educação bancária:  
Concebe a sua consciência como algo especializado neles e 
não aos homes como “corpos conscientes”. A consciência 
como se fosse alguma seção “dentro” dos homes, 
mecanicamente compartimentada, passivamente aberta ao 
mundo que a irá “enchendo” de realidade. Uma consciência 
continente a receber permanentemente os depósitos que o 
mundo lhe faz, e que se vão transformando em seus 
conteúdos. Para esta equivocada concepção dos homens, no 
momento mesmo em que escrevo, estariam “dentro” de 
mim, como pedaços do mundo que me circunda, a mesa em 
que escrevo, os livros, a xícara do café, os objetos todos que 
aqui estão, exatamente como dentro deste quarto estou 
agora. Desta forma, não distingue presentificação à 
consciência de entrada na consciência. (FREIRE, 2014. p. 
87).  
 
O segundo erro desta visão é o de conceber o conhecimento como um 
objeto; uma coisa separada do mundo, capaz de ser depositada ou guardada na 
consciência. A educação bancária confunde o conhecimento do mundo com sua 
descrição e faz dessa descrição um objeto a ser transferido de uma consciência 
para outra. Desse modo, transforma a linguagem em um conjunto de formulas 
vazias, levando o educador a proferir “comunicados” e jamais a estabelecer uma 
verdadeira comunicação.  
Poder-se-ia dizer que os “comunicados” são dizeres acerca do mundo que 
esqueceram sua relação com o mundo ao qual se referem e acreditam valer por si 
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próprios. São palavras que se acham donas de seu próprio sentido. Mas o sentido 
não é uma propriedade das palavras, como a dureza é propriedade do diamante 
ou o calor uma propriedade do fogo. As palavras possuem, sem dúvida, uma 
dimensão material, por isso podemos escrevê-las ou escutá-las, mas o sentido que 
delas se desprende não é uma propriedade delas e sim um acontecimento 
circunstancial. Daí que seja necessário distinguir o enunciado da enunciação, 
sendo o enunciado uma forma vazia que só adquire sentido quando é proferida 
por um determinado sujeito numa determinada circunstância. Se um jovem diz 
para sua namorada “eu te amo”, esta frase terá um sentido, se 15 anos depois, já 
casados e depois de ter tido dois filhos, essa mesma pessoa repete para sua amada 
esposa “eu te amo”, o enunciado permanecerá o mesmo, mas será outra 
enunciação. Se depois de ter compartilhado toda uma vida, já velhos, ele volta-se 
a repetir o mesmo enunciado “eu te amo” o sentido terá mudado novamente, 
agora falará de outro amor, um amor carregado de memória e na proximidade da 
morte. Podemos procurar a palavra amor no dicionário, pero este nos dará apenas 
o significado convencional e jamais o sentido dela, pois o sentido só se produz, 
como um lampejo, no acontecimento efêmero de cada enunciação.  
O educador bancário esquece o caráter acontecimental do sentido e faz dele 
uma propriedade das palavras. Esquece-se do abismo que separa o mundo e as 
palavras que o nomeiam e acredita, ingenuamente, que o mundo se traduz 
naturalmente em palavras e que estas possuem seu sentido. As palavras são para 
ele um duplo do mundo, uma representação e, como tais, uma quase-coisa que 
substitui o mundo, uma espécie de mundo em miniatura. Por isso opera com as 
palavras como se fossem coisas em si e não signos que apontam para o mundo. 
Todo seu trabalho se realiza com essas palavras que, como coisas inanimadas, 
substituem um mundo, igualmente morto. Seu trabalho se reduz a selecionar as 
palavras e regular sua entrada na consciência do educando.  
Pelo contrário a educação problematizadora não concebe a educação como 
um fenômeno intersubjetivo, algo que se passa entre os sujeitos, mas como um 
fenómeno linguístico, político e existencial relativo ao mundo. Educador e 
educando conversam sobre o mundo, sobre uma realidade que sempre esteve fora 
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deles, da qual nenhum deles é dono e que precisa ser interpretada. Pois o mundo 
humano não é um mundo feito de meros objetos, mas de objetos grávidos de 
memória, de relações, de sentidos.  
O problema da transmissão é assim um problema de atenção ao mundo, mas 
atender o mundo é também compreendê-lo, interpretá-lo, e toda interpretação é 
uma relação aberta, hipotética, possível. Uma teoria da transmissão implica então 
uma teoria da linguajem e da leitura.  
Aquilo que Paulo Freire denunciou na visão bancaria da educação finca suas 
raízes num longo processo de gramaticalização da linguagem que teve lugar a 
inicios da modernidade e que implicou tanto a espacialização da consciência 
quanto a coisificação da língua.    
 
A experiência moderna da interioridade 
 
Os instrumentos que mediam a relação que temos com nós mesmos tem tido 
um papel fundamental na constituição da ideia moderna de consciência. Entre eles 
um dos mais eminentes em nossa cultura e a escritura alfabética. Desde 
aproximadamente o século VII a. C., em que se estabiliza o alfabeto grego, até o 
século XII de nossa era, a técnica escritural permaneceu mais o menos a mesma. 
Mas entre os séculos XII e XV se produziram uma série de mudanças estruturais 
que acabaram por transformar profundamente nossa relação com o alfabeto, 
dando origem ao que Ivan Illich denominou “mentalidade alfabética” (ILLICH, 
2008. p. 43-177).  
A relação entre voz, letra e memória é tão íntima na antiguidade que resulta 
um pouco violento falar da oralidade e escritura ao se referir ela. Essa distinção 
simplesmente não teria tido qualquer sentido naquela época, porque a oralidade e 
a escritura não existiam então como formas autônomas de relação com a 
linguagem. Até o final da Idade Média o texto escrito foi uma espécie de partitura, 
que jamais funcionava fora de um contexto vocal-aural. 
Poder-se-ia dizer que, desde a invenção do alfabeto grego, por volta do 
século VII. a. C., até o século XII, a escrita ocidental não sofreu grandes mudanças, 
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tanto em termos de sua estrutura e funcionamento, quanto no que diz respeito às 
técnicas e instrumentos de produção. Caracterizou-se por ser uma escritura 
fonética, em sentido estrito, ou seja, funcionou como um registro gráfico da voz 
humana. Esta invenção prodigiosa dos povos do Oriente Médio permitiu uma 
experiência inédita: a evocação visual de uma voz ausente. No entanto, tal 
evocação foi parcial, dado que o texto antigo, em virtude de sua estrutura, de 
modo algum podia substituir o discurso pronunciado de viva voz. Por alguma 
razão que os paleógrafos ainda não conseguem discernir claramente, os gregos 
deixaram a separação entre as palavras, herdado dos Etruscos, e progressivamente 
adoptado a escritura contínua, de modo tal que, já no século V a. C. os papiros 
gregos reproduziam o fluxo da voz como uma linha contínua de caracteres 
homogêneos. Lembre-se também que a escrita grega tampouco fez distinção entre 
maiúsculas e minúsculas, nem contava com sinais auxiliares como pontos, vírgulas 
relutância, pontos de interrogação, exclamação ou outras notações prosódicas para 
indicar ao leitor as pausas e entonações que devia empregar na leitura. Isto 
significava que o texto devia ser interpretado no sentido que se interpreta uma 
obra teatral. O leitor devia decidir quando realizar as pausas, que expressão dar a 
cada frase, a cada silêncio e que ritmo seria mais conveniente para aquele escrito 
em particular. Pois a vida não estava no papiro, mas a voz do intérprete. Daí que o 
prestígio social estivesse diretamente ligado à oratória e não à leito-escritura, que 
era um trabalho delegado a um grupo de secretários, em sua maioria escravos. 
A leitura silenciosa era quase desconhecida no mundo antigo e quando era 
realizada era considerada uma façanha. A falta de separação entre as palavras a 
tornava mais lento e fazia necessário o suporte da vocalização. A ausência de 
marcas prosódicas fazia com que fosse muito difícil ler um texto sem tê-lo ouvido 
pronunciar antes. A leitura foi, então, mais uma declamação do que uma leitura no 
sentido moderno, onde o leitor realizava uma performance vocal na qual a escrita 
constitui apenas uma pequena parte. O discurso em si, não estava contido no texto 
escrito, mas em sua performance vocal2.   
2 Sobre el concepto de performance pueden consultarse los estudios de ZUMTHOR, Paul 
“Performance, recepção, leitura”. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. ZUMTHOR, Paul “Introdução a 
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A produção de um escrito no mundo greco-romano envolvia a participação 
de um grande número de pessoas. Primeiro, o ditator, quem proferia o ditame. 
Depois, um ou mais notarii (takhygráphos ou semeiográphos no mundo grego) 
que, com um estilete (stilus) registravam o discurso numa tabua encerada, Para isso 
era utilizada uma escritura especial que permitia a captura do discurso na 
velocidade que este era dito. Posteriormente, outro grupo de secretários chamado 
amanuensis ou librarii, decodificavam essa escrita estenográfica para transformá-la 
em escrita normal. Finalmente, os scribas ou kalligráphoi, a colocavam em papiro, 
utilizando uma pequena canha chamada cálamo; este último escrito chamava-se 
exemplar. Como se vê, os intelectuais gregos e latinos ditavam mais do que 
escreviam e escutavam ler muito mais do que liam por si próprios. 
Com a dissolução do mundo greco-romano, por volta do século IV, o 
contexto cultural se transformou radicalmente, mas as técnicas e meios de 
produção da escritura permaneceram os mesmos. A escritura deixou de ser um 
instrumento auxiliar do discurso público proferido na praça para uma multidão de 
ouvintes e passou a refugiar-se nos mosteiros. Os instrumentos não mudaram: 
tabuas enceradas, estiletes, pergaminho, papiro, tinta, pena, pincel e cálamo, mas 
o que se transformou profundamente foi a atmosfera espiritual e, com ela, os rituais 
e sentimentos que acompanharam a escritura. A voz radiante e contagiosa da 
antiga oratória tornou-se sussurrante; o mundo continuou a ser 
predominantemente sonoro, mas sua musicalidade se transformou completamente. 
A eloquência foi substituída pela recitação e a arte do calígrafo deixou de ser um 
técnico para tornar-se um ritual religioso. Ler e escrever passaram a ser então parte 
de uma nova ascese espiritual: a leitura chegou a ser quase um canto e esse canto 
uma prece, em quanto a escrita se transformou quase numa forma de pintura, uma 
iluminação. Assim nasceu a escrita monástica que durante oito séculos moldou a 
relação dos leitores com o alfabeto no Ocidente.  
 
poesía oral”. Belo Horizonte: UFMG, 2010. ZUMTHOR, Paul. “La poesía y la voz en la civilización 
medieval”. Madrid: ABADA, 2006.  
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Ao longo do século XII ocorreu no ocidente outra mudança, talvez apenas 
comparável à aquela que teve lugar no começo da com a invenção e posterior 
divulgação dos alfabetos fonéticos pelo Oriente Médio e o Mediterrâneo. O escrito 
fonético, que antigamente tinha na voz sua referência imprescindível, se 
transformou em um texto visualmente organizado, y este novo suporte passou a 
configurar um novo espaço para a organização do pensamento. A escrita deixou 
de ser assim a expressão gráfica de voz e tornou-se um suporte gráfico de pensar. 
Transformou então a relação que se tinha com as letras, pois o texto tornou-se algo 
a ser estudado e não já algo que só se podia copiar, recitar ou lembrar. Nasceu 
assim a escritura escolástica.  
Esta transformação da página medieval só foi possível graças à incorporação 
gradual de uma série de elementos provenientes de diferentes fontes. Uma das 
principais mudanças foi a incorporação gradual da separação entre palavras e a 
progressiva separação entre frases, parágrafos e capítulos, assim como a adição de 
títulos e índices, que permitiram uma nova forma de busca e apreensão do 
conteúdo desejado. Também deve incluir-se nestas novas tecnologias o uso de 
letras maiúsculas e minúsculas, bem como a distinção entre obra e comentários. 
Mas uma das inovações de maior alcance foi a inclusão de signos prosódicos, tais 
como pontos, vírgulas, reticencias, pontos de interrogação e uma série de notações 
que deram ao leitor um sentido do ritmo e o tom emotivo de cada texto.  
Este novo tipo de escritura fez da linguagem e do pensamento uma matéria a 
ser trabalhada, no sentido em que o marceneiro trabalha a madeira. Deu ao 
pensamento uma nova objetividade e criou a possibilidade de se demorar nele 
numa forma contemplativa, visual. O pensamento pode se relacionar consigo 
mesmo sob novas condições, de uma forma sistemática e exaustiva. O discurso 
pode ser então uma matéria de "estudo", mas não de estúdio no sentido antigo do 
termo, ou seja, uma atenta e amorosa inclinação às letras, mas no sentido 
moderno, isto é, um exame sistemático e rigoroso do dito. A origem da coisificação 
da linguagem e do mundo está relacionada com essa nova tecnologia escritural 
que tomou forma entre os séculos XII e XV e que criou as condições para isso que 
conhecemos como modernidade. Dessa nova relação com as letras e o 
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pensamento depende também a distinção moderna entre oralidade e escritura 
sobre a qual veio a se organizar todo o processo civilizatório que dá origem à 
escola atual. Lembremos que desde a conquista até hoje a relação entre selvagens 
e civilizados, classes populares e elites foi pensada como uma conquista da 
escritura sobre a oralidade.   
 
As mudanças técnicas que levaram a aparição do texto escolástico tiveram 
um efeito importante na experiência da leitura, pois esta se tornou mais veloz e 
deixou de precisar do apoio vocal. O texto escrito ganhou assim uma nova 
autonomia: a voz deixou de ser algo exterior e tornou-se um componente do 
próprio escrito. Desde então, os livros carregam a sua própria voz. Nas longas 
horas de leitura silenciosa o leitor moderno escuta uma voz imaterial que vem do 
texto. O papiro antigo era, literalmente, letra morta e só ganhava vida por meio da 
vocalização de um leitor experiente. O texto moderno fala por si mesmo, mas o faz 
com uma voz intangível, imaginária, fantasmagórica, uma pura ideia de voz. Esta 
nova voz abriu no leitor uma cavidade, tão imaginário como a voz que nela ecoa; 
uma interioridade silenciosa que vai acolher o novo sujeito moderno. Com o texto 
moderno inaugura-se uma nova experiência da leitura que é, ao mesmo tempo, 
uma nova experiência de si mesmo.  
Poder-se-ia dizer que a voz imaginária e fantasmagórica existe desde tempos 
remotos, e é verdade, mas a voz do velho Daimon é uma voz do além, não uma 
voz da consciência. A voz da antiguidade vem de outro mundo, chega através dos 
sonhos, os oráculos, os poetas, vem do que Octavio Paz chamou “a outra 
margem” (PAZ, 2003. p.131-147). Não é uma voz própria, interior, psicológica, 
mas exterior e alheia. 
 
A nova tecnologia escritural escolástica acabou com a antiga voz e de suas 
ruínas nasceram duas vozes conflitantes: de um lado, a voz íntima e intangível, que 
passou a morar nas letras e na consciência do leitor, de outro lado, a voz exterior, 
sonora e corporal, que através do canto, as preces e narrações, continuou a nutrir a 
vida espiritual dos iletrados.  
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Foram estas mudanças as que contribuíram a criar as condições para a 
moderna distinção entre oralidade e escritura. A oposição entre a oralidade e a 
escritura se traduziu no universo colonial como uma oposição entre a voz selvagem 
e a escritura da civilização, pois a oralidade ficou associada ao afeto, a 
irracionalidade em quanto a escritura representou a racionalidade e a 
espiritualidade do mundo civilizado.  Foi sobre esta oposição que se montou o 
processo civilizatório colonial e depois a escola moderna. De um lado o mito 
irracional do selvagem e de essa espécie de selvagem interior que foi para os 
modernos o “homem do povo” e, de outro, a escritura racional da história e a 
civilização. O processo civilizatório concebeu-se desde o início como uma 
progressiva gramaticalização do mundo sonoro do selvagem.  
Mas, se por uma parte, a construção da modernidade implicou a captura 
gramatical da voz selvagem, por outra parte, também precisou do progressivo 
governo da nova experiência da interioridade. Essas duas frentes de conquista 
tiveram como principal ferramenta a coisificação e normatização da língua.  
 
A normatização da linguagem 
 
Em agosto de 1492, enquanto Cristóvão Colombo navegava pelo Oceano 
Atlântico rumo às Índias, em Salamanca, o humanista e gramático espanhol 
Antônio de Nebrija apresentava à Rainha Isabel a Católica, a primeira gramática 
da Europa em língua românica. Na introdução, se pode ler: 
 
Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina, i 
pongo delante los ojos el antigüedad de todas las cosas que 
para nuestra recordación i memoria quedaron escritas, una 
cosa hallo i saco por conclusión mui cierta: que siempre la 
lengua fue compañera del imperio i de tal manera lo siguió 
que junta mente comenzaron, crecieron i florecieron i, 
después, junta fue la caída de entrambos  (NEBRIJA, 2011, 
p. 3). 
 
Depois dessas palavras, o autor apresentará um breve relato sobre o 
nascimento, esplendor e ruína nos impérios antigos: assírios, fenícios, egípcios, 
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hebreus, gregos e romanos. Em todos eles, Nebrija constata uma infância ligada à 
oralidade e um esplendor que coincide com a posse e o domínio da escrita. Em 
todos eles, constata também uma decadência que coincide, por sua vez, com a 
decadência da própria língua. Os mais bem-sucedidos nessa história, para o 
gramático de Salamanca, são os impérios grego e latino, cuja influência e 
esplendor foram mais vivos e duradouros. Sua força e influência se devem ao fato 
de terem sido os únicos que possuíram uma arte gramática. Nebrija se propõe, 
então, a fazer em língua castelhana aquilo que, segundo ele, permitiu fazer do 
grego e do latim línguas imperiais.  
A gramática é, ao mesmo tempo, uma garantia de esplendor e um remédio 
contra o esquecimento e os desvios que, por conta da ação destrutiva do tempo, o 
idioma pudesse sofrer. As palavras de Nebrija recordam aquelas do deus egípcio 
Theuth, que Platão traz à memória em Fedro. A gramática de Nebrija é 
apresentada à rainha como um remédio contra o esquecimento e a fragmentação, 
como uma ferramenta poderosa para a instauração da unidade e da durabilidade 
que anseia e precisa todo o império. O que a primeira gramática em língua 
vernácula pretende e reconhece é a necessária relação entre o governo e a ordem 
da linguagem, uma ordem que possa assegurar a verdade e a permanência. 
Verdade que deve, por força, ser unitária e constante como o mesmo império. 
 
Ésta [la lengua castellana], hasta nuestra edad, anduvo 
suelta i fuera de regla i a esta causa a recebido en pocos 
siglos muchas mudanças por que, si la queremos cotejar con 
la de oi a quinientos años, hallaremos tanta diferencia i 
diversidad cuanta puede ser maior entre dos lenguas. I 
porque mi pensamiento i gana siempre fue engrandecer las 
cosas de nuestra nación i dar a los ombres de mi lengua 
obras en que mejor puedan emplear su ocio, que agora lo 
gastan leiendo novelas o istorias embueltas en mil mentiras i 
errores, acordé ante todas las otras cosas reduzir en artificio 
este nuestro lenguaje castellano, para que lo que agora i de 
aquí adelante enél se escriviere pueda quedar en un tenor i 
estender se en toda la duración de los tiempos que están por 
venir  (NEBRIJA, 2011, p. 8-9). 
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A gramática tem então, claramente, um caráter prospectivo. Não só serve 
para ordenar o que já existe, como também pretende oferecer as coordenadas para 
aquilo que está por vir. A Espanha (o reino de Castilla) é, na época, uma potência 
em expansão, que acabava de reconquistar os territórios árabes do sul. Expande-se 
e domina outras regiões da Península Ibérica, mostrando vocação de império. A 
escola de Salamanca, um avanço moderno em matéria de direito e economia, está 
assentando as bases do direito internacional e estruturando as relações comerciais 
do novo império. A unificação e a reconquista são um fato. O Reino de Castilla se 
projeta sobre o mundo exterior. A gramática é também uma ferramenta de 
conquista que vem afirmar sua vocação expansionista. 
 
Cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a 
Vuestra Real Majestad i me preguntó que para qué podía 
aprovechar, el mui Reverendo Padre obispo de Ávila me 
arrebató la respuesta, i respondiendo por mí dixo que, 
después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo 
muchos pueblos bárbaros i naciones de peregrinas lenguas, i 
conel vencimiento aquéllos ternían necessidad de recebir las 
leies quel vencedor pone al vencido i con ellas nuestra 
lengua, entonces por esta mi Arte podrían venir en el 
conocimiento della, como agora nos otros deprendemos el 
arte de la gramática latina para deprender el latín. I cierto 
assí es que no sola mente los enemigos de nuestra fe, que 
tienen ia necessidad de saber el lenguaje castellano, mas los 
vizcaínos, navarros, franceses, italianos i todos los otros que 
tienen algún trato i conversación en España i necessidad de 
nuestra lengua (NEBRIJA, 2011, p. 10-11). 
 
O império nascente teve em Salamanca uma gestação nas letras e na espada. 
O governo da língua por meio da gramática foi um dos pilares que permitiu que a 
conquista da América fosse, desde o início, uma empresa pedagógica. Governar e 
educar, duas tarefas impossíveis, segundo Freud, estiveram entrelaçadas desde o 
começo e sua impossibilidade foi exorcizada a sangue e fogo. No governo e na 
educação, entre eles e por meio deles, desenvolveu-se uma guerra, menos 
estrondosa que a de espadas, mas não menos cruel. Os ecos dessa guerra ainda 
perduram no ar. Na Argentina foi possível ouvi-los, alguns séculos depois, da boca 
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de quem foi o mentor do sistema educativo argentino, Don Domingo Faustino 
Sarmiento, no refrão que reza “la letra con sangre entra” . 
 
Mas a gramática não apenas se apresenta como ferramenta válida para a 
conquista e administração de terras distantes. Como se refere Iván Illich, Nebrija 
propõe à rainha a construção fundamental de uma nova realidade social que 
implica submeter seus súditos a um tipo de dependência completamente nova, 
invadindo, assim, um novo domínio em seu próprio território. Ele oferece à Isabel 
uma ferramenta para colonizar a língua falada por seus súditos, substituindo-a por 
uma língua do Estado. 
 
Nebrija ve en su gramática un pilar del Estado-nación. Así, El 
Estado, desde su origen, se percibe como un organismo 
agresivamente productivo. El nuevo Estado le quita a la 
gente las palabras con las que subsiste y las transforma en un 
lenguaje normalizado que desde ese momento cada uno 
estará obligado a aprender según el nivel de instrucción que 
institucionalmente le haya sido imputado. A partir de 
entonces la gente deberá entregarse a una lengua que 
recibirá de lo alto y ya no a desarrollar una lengua en 
común. Ese paso de lo vernáculo a una lengua materna 
enseñada oficialmente quizá sea el acontecimiento más 
importante –y sin embargo el menos estudiado- en el 
advenimiento de una sociedad hiperdependiente de bienes 
mercantiles. (…) He aquí, por vez primera la aparición del 
ciudadano moderno y de su lengua suministrada por el 
Estado; uno y otro no tienen precedentes en la historia   
(ILLICH, 2008, p. 82).   
 
Dessa forma, a gramática está destinada não só a expropriar o idioma dos 
povos das terras conquistadas para introduzi-los na esfera cultural espanhola, mas 
também a tornar estranha e distante a própria língua vernácula. A partir daí, a 
língua materna, aquela que, por definição, se aprende espontaneamente através da 
convivência com os seus próximos, apenas se poderá aprender “corretamente” 
mediante a intervenção do Estado. Entre cada indivíduo e sua própria língua irá se 
impor, então, a necessária mediação de um corpo de especialistas. Nasce, assim, a 
escola moderna e a partir daí, a cultura não será mais aquilo que se cultiva em 
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comum, mas algo que tem que se alcançar através do ensino institucionalizado 
promovido pelo Estado. 
 
Poética e Gramaticalidade 
 
Tenho me referido suscintamente ao surgimento da escritura escolástica e a 
invenção da gramatica moderna, para mostram até que ponto nossa experiência 
da linguagem tem sido capturada pelo dispositivo gramatical e indicar assim a 
necessidade de recolocar a reflexão educativa sobre uma base não gramatical.  
 
Num escrito de 1936, titulado Hölderlin e a essência da poesia, Martin 
Heidegger afirma ser a poesia o fundamento da história e da linguagem, isto é, do 
humano. Se ele escolhe fazer de Hölderlin o personagem dessa afirmação é porque 
o considera o poeta dos poetas, ou, em outros termos, o poeta que de modo mais 
evidente fez do poetizar um motivo poético. A afirmação de Heidegger é a 
seguinte: 
 
A poesia não é só um enfeite que acompanha a existência 
humana, nem uma passageira exaltação, nem um 
acaloramento e diversão. A poesia é o fundamento que 
sustenta a história, e por isso não é tampouco uma 
manifestação da cultura, e menos ainda a mera “expressão” 
da “alma da cultura” (HEIDEGGER, 1994). 
A poesia não toma a linguagem como um material já 
existente, mas é a poesia que faz possível a linguagem. A 
poesia é a linguagem primitiva de um povo histórico… É 
preciso entender a essência da linguagem pela essência da 
poesia (HEIDEGGER, 1994). 
 
Como não reconhecer nessa afirmação a herança dessa formidável 
experiência espiritual que foi o Romantismo. Fica evidente na afirmação de 
Heidegger que nos encontramos definitivamente fora daquela distinção que, desde 
tempos remotos, divide no Ocidente a filosofia e a poesia, fazendo com que a 
experiência humana seja capturada, ora num discurso inspirado e extático que 
goza do mundo sem compreendê-lo, ora num discurso racional e crítico, que 
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compreende o mundo sem gozar dele. A reflexão de Heidegger não é poetológica, 
pois não se refere à técnica poética, nem a um saber sobre a arte poética em geral, 
mas tampouco é estético, no sentido de ser um discurso racional e crítico acerca da 
poesia. A frase de Heidegger não se refere à arte, nem à filosofia, mas busca na 
experiência poética o fundamento de ambas.  
No mesmo sentido, o poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz assinala a 
necessidade de distinguir o poema, enquanto artefato retórico, da poesia, 
enquanto acontecimento de sentido. Distinção fundamental para entender as 
implicações das afirmações de Heidegger. Nem todo verso é poesia nem toda 
prosa carece dela. Não é a métrica o que faz com que uma forma verbal possa ser 
considerada poesia. Ao mesmo tempo, não só encontramos poesia nos textos 
escritos: pinturas, músicas e demais expressões artísticas podem com justiça ser 
consideradas poéticas. Por outro lado, é possível afirmar também que existe poesia 
sem poema, dado que paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos sem jamais 
chegar a se condensar em poemas. De modo que não se deve confundir o poema 
com o poético: “um soneto não é um poema, mas uma forma literária, exceto 
quando esse mecanismo retórico (estrofes, metros e rimas) foi tocado pela poesia” 
(PAZ, 2003, p. 16). O poético não é o poema. O poema é um dispositivo retórico 
capaz de conduzir ao poético, mas o poético não se confunde com o poema, por 
isso não pode ser explicado pela estilística, nem pelos dados biográficos do autor, 
nem capturado em gêneros ou movimentos estéticos. A crítica, e todas as suas 
ciências auxiliares, nos podem brindar informações úteis acerca dos poemas, mas 
não pode revelar a essência do poético. O poético é uma experiência de sentido, a 
mais radical e extrema experiência de sentido. Não de um sentido em particular, 
não do sentido disso ou daquilo, mas do fato mesmo de que há sentido. 
Temos experiência disso quando uma realidade nos alcança repentinamente 
e nos deixa sem hálito e sem palavras. Como se, de súbito, se nos tivesse aberto 
uma ferida no ânimo. Pois o poético é, de fato, uma suspensão, uma fissura, uma 
ferida aberta no coração do idioma. Daí que, sendo uma experiência da 
linguagem, a vivamos como uma incapacidade ou uma insuficiência das palavras, 
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mas também, como o que as faz possível num sentido pleno. O poético transcende 
a linguagem e, simultaneamente, vive nele.  
A gramatica toma a linguagem como algo dado e acredita saber de antemão 
o que as palavras significam, mas o sentido não mora nas palavras e sim na 
experiência que fazemos delas. Por isso ensinar a língua portuguesa jamais será 
equivalente a ensinar a dizer uma palavra própria. Na poesia a experiência do dizer 
o mundo atinge seu ponto de quase impossibilidade. O poeta é aquele que 
experimenta a insuficiência da linguagem ou, como diz Agamben, “a 
impossibilidade de falar a partir de uma língua”. O poeta sabe que nem as 
gramaticas, nem os dicionários, garantem a pronunciação de uma palavra viva e 
verdadeira. Ele deve produzir com as palavras algo que seja mais do que meras 
palavras, algo que tenha a dignidade de um verdadeiro começo. A experiência 
poética é, ao mesmo tempo, uma experiência indigência das palavras e de sua 
infinita potencia criadora. Pensar uma poética da transmissão não tem a ver com 
enfeitar a educação com palavras bonitas ou sentimentais, mas com suportar 
coletivamente, geração após geração, a crueldade e a beleza de sermos seres 
falantes. 
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